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comprenant des films et des travaux à base 
de films. Il a également laissé des œuvres ina-
chevées, parmi lesquelles une note écrite à la 
main décrivant un projet de film abstrait inti-
tulé Attention : Lumière ! Avec cette œuvre, 
Sharits avait pour ambition de produire une 
visualisation de la dernière composition pour 
piano de Chopin – la Mazurka en fa mineur, 
Opus 68, numéro quatre. 

Avant sa mort, Sharits avait évoqué ce projet 
avec son ami le cinéaste polonais Josef 
Robakowski. Reconnu en Amérique du Nord 
comme étant l’artiste qui a dirigé L’atelier 
du film en tant que forme – Workshop of 
the Film Form – à Lodz, en Pologne dans 
les années soixante-dix et quatre vingt, 
Robakowski est aujourd’hui encore un 
cinéaste très prolifique qui continue égale-
ment à s’investir dans l’enseignement. Sharits 
et Robakowski ont partagé une longue amitié 
qui a été ponctuée de visites – notamment à 
Londres et à Lodz – et nourrie d’échanges sur 
la production de film expérimental. 

Après la mort de Sharits, Robakowski a tenté 
– en vain – de réaliser Attention : Lumière ! 
en suivant à la lettre les instructions de son 
ami. Il a alors fait appel à Wieslaw Michalak, 

Un film de Paul Sharits, réalisé par Josef 
Robakowski et Wieslaw Michalak

Le cinéaste Paul Sharits (1943 – 1993), uni-
versitaire et artiste en nouveaux médias, est 
l’un de ceux à qui le Centre de recherche en 
nouveaux médias de l’Université de l’Etat de 
New York à Buffalo doit sa reconnaissance 
internationale.

Ce centre, le premier à avoir été créé au sein 
d’une université, rassemblait à l’origine une 
équipe d’enseignants composée de Sharits, 
Hollis Frampton, Woody and Steina Vasulka, 
Tony Conrad, Peter Weibel et James Blue.

Ces personnalités, à travers leurs produc-
tions artistiques et l’approche pédagogique 
qu’elles ont développée à Buffalo, ont pro-
fondément influencé les programmes de 
nouveaux médias qui se sont implantés par 
la suite en Amérique du Nord. Il me faut éga-
lement mentionner les liens évidents entre le 
centre original de Buffalo, et le Centre natio-
nal des arts contemporains qui a été créé ici, 
au Fresnoy.

Précurseur du film structuraliste, Sharits a pro-
duit au cours de sa vie une œuvre abondante, 

attention : LumiÈre !
SNYDER DON
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Les études analytiques – Analytical Studies 
– un projet des années soixante-dix com-
prenant des films projetés en boucle et des 
installations, résultent en l’apparition de nou-
velles formes dans son travail. Par exemple, 
avec Interface déclencheur – Shutter Interface 
– une œuvre de 1975, il a recours à quatre 
projecteurs. (Un extrait de l’œuvre est acces-
sible sur You Tube.)

Au début des années quatre vingt, avec 
Mauvaises brûlures – Bad Burns – et Troisième 
degré – 3rd Degree – Sharits s’oriente vers 
des thèmes plus autobiographiques et vers 
une imagerie expressionniste. Au cours des 
dernières années de sa carrière, il se lance 
dans la vidéo et revient au dessin, à la pein-
ture et autres médiums bidimensionnels. Ses 
tentatives constantes de réconcilier son pen-
chant pour le structuralisme avec les forces 

À propos d’Anticipation de la nuit de 

Brakhage – Anticipation of the Night – il 

dit : « Je trouvais merveilleux de s’approprier 

des images du réel et de les transformer en 

images pures, en pure poésie visuelle ».

Alors qu’il réalise vite que les méthodes de 

Brakhage ne lui conviennent pas, son achar-

nement à démultiplier les possibilités du film 

devient vite une quête sans répit, comparable 

sur ce point à celle de Brakhage.

À partir des années soixante, Sharits crée des 

formes très élaborées et structurées, grâce à 

une méthode impliquant une confrontation 

avec la nature physique du film lui-même. Les 

films de ses débuts révèlent une tension entre 

émotion brute et ordre intellectuel, préfigu-

rant ainsi l’essence de son travail futur.
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ses oncles possède une caméra Super huit 
qui produira ce que Sharits décrit plus tard 
comme “des centaines d’heures de films de 
famille (home movies)” que l’on projetait à la 
fin des dîners. Il adorait ces rituels familiaux, 
et il a précisé combien entendre le son du 
projecteur était partie intégrante du plaisir.

Sharits finit par céder à la pression familiale et 
reprend le lycée où il choisit de suivre exclu-
sivement des cours d’art, convaincu qu’il 
évitera ainsi les devoirs à la maison et qu’il 
finira au plus vite une formation qu’il trouve 
jusqu’alors étouffante et improductive. À sa 
grande surprise, faire de l’art n’est pas une 
chose facile, et ses professeurs commencent 
à le prendre au sérieux. Il le raconte à Hollis 
Frampton dans ces termes :

Il y avait plusieurs vieilles dames qui ensei-
gnaient les arts au lycée…et je me disais « je 
vais les provoquer » parce que je manifestais 
alors beaucoup de violence envers la société. 
Ainsi, j’utilisais des procédés assez violents 
que je pensais très radicaux. Une des profes-
seurs qui s’y connaissait vraiment me montra 
un jour le travail de Jackson Pollock et je fus 
très impressionné.

En fait, l’art n’était pas un truc aussi simple 
que ça, (mais) ces vieilles dames étaient très 
gentilles avec moi. Elles n’appréciaient pas 
mon comportement ni certaines de mes 
images, mais elles m’encouragèrent jusqu’au 
point où je me suis vraiment pris de passion 
pour la peinture. 

Très rapidement, Sharits commence à faire 
des films, au départ en dilettante, avec un 
de ses amis qui possède une caméra Super 
huit. Il tombe rapidement sur les films et les 
idées de Stan Brakhage, Jean Cocteau, Sergei 
Eisenstein et Kenneth Anger ; Brakhage en 
particulier, aura une grande influence sur lui. 

photographe et artiste numérique, actuelle-
ment enseignant à l’Université Ryerson. Afin 
de rendre réalisable l’esthétique du film de 
Sharits, Michalak a développé une série d’al-
gorithmes informatiques, qu’il a programmés 
ensuite, afin de terminer le film en collabora-
tion avec Robakowski en 2004.

Depuis, Attention : Lumière ! a été projeté 
en Angleterre, en Allemagne, en Pologne, au 
Canada et aux Etats-Unis, et très récemment, 
lors de plusieurs événements du bicentenaire 
Chopin.

Aujourd’hui, vous allez assister à la première 
du film en France. Je tiens à remercier les 
organisateurs de la conférence de m’avoir 
fourni l’occasion d’y présenter l’œuvre de 
Sharits. Je souhaite également exprimer ma 
gratitude au Consulat Général de France à 
Toronto ainsi qu’à l’Université Ryerson pour le 
soutien qu’ils ont apporté à ce projet.

SHARITS ET LE FILM

Devenu cinéaste presque par accident, Sharits 
n’aurait jamais imaginé que la création 
cinématographique puisse un jour devenir 
l’œuvre de sa vie. Rendu presque aveugle à la 
naissance à la suite d’une opération difficile, 
il décrit sa scolarité dans le Colorado comme 
une période de rébellion face à un environne-
ment qui n’offre pas suffisamment de contact 
avec la culture. Il abandonne le lycée afin de 
poursuivre son rêve de devenir chauffeur de 
camion dans l’industrie du transport d’explo-
sifs destinés à la construction, et de pouvoir 
ainsi sillonner les montagnes Rocheuses. (Il 
pensait qu’il aurait beaucoup plus de chance 
de se trouver une petite copine s’il faisait 
quelque chose de vraiment dangereux.)

Il grandit dans une famille moitié italienne et 
est exposé très jeune à la musique. Un de 
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Bien que mes films aient des structures thé-
matiques, ils ne racontent pas d’histoires. Je 
perçois mon travail actuel comme permettant 
des expériences de méditation visionnaire.

Il est intéressant de comparer ce langage avec 
celui de Manifesto, extrait de L’Atelier du film 
en tant que forme de Robakowski, publié l’an-
née suivante. En voici quelques lignes :

1). Alors que nous entrons dans la sphère de 
l’outil mécanique de la transmission et de l’ins-
cription, nous rejetons tout effort qui annexe-
rait la moindre portion de cette sphère à toute 
forme de culture dominée par les mots. Pour 
être tout à fait clairs, nous rejetons le cinéma 
littéraire.

2). Nous rejetons également tout autre fonc-
tion utilitaire qui chercherait son inspiration en 

Je souhaite mettre définitivement de côté 
imitation et illusion et entrer directement 
au cœur du vrai drame de la pellicule, de la 
bi-dimension des bandes, de l’individualité 
du cadre rectangulaire; de la nature profonde 
des perforations et des émulsions, des pro-
cédés de projection, de la nature tridimen-
sionnelle des rampes d’éclairage, de l’illumi-
nation environnante, de la bi-dimension de 
la surface réfléchissante de l’écran, de l’écran 
rétinien, du nerf optique et de la subjectivité 
de la conscience de chacun.  

Dans cette forme de drame cinématique, la 
lumière devient énergie et non plus simple 
outil servant à la représentation d’objets non 
cinématiques ; la lumière en tant qu’énergie, 
ainsi libérée, peut enfin générer ses propres 
objets, formes et textures.
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Dans un essai de 1974, Notes sur les films – 

Notes on Films – il explique comment ses films 

devraient être compris :

En grande majorité, mon travail ne se suffit 

pas à lui-même. Les films… sont composés de 

sorte qu’ils requièrent du spectateur beaucoup 

plus que de l’attention et de l’appréciation.  

Mon travail s’oriente vers la genèse 

d’une nouvelle conception du cinéma. 

Traditionnellement, parce qu’ils sont le prolon-

gement des principes de peinture ou illustrent 

simplement des principes optiques, les « films 

abstraits » ne sont pas plus cinématiques que 

des films à trame narrative et dramatique, ces 

derniers ne faisant rien d’autre que de fusion-

ner littérature et théâtre sur les deux dimen-

sions de l’écran.

infatigables qui contrôlent son psychisme 
sont alors présentes dans son travail de 
manière évidente. 

BUFFALO ET LODZ

Sharits sera aussi peu à l’aise dans le milieu 
universitaire en tant qu’enseignant qu’il ne 
l’aura été au lycée dans sa peau d’étudiant, 
et sa période passée à Buffalo sera marquée 
par des moments de difficulté, voire de conflit. 
Néanmoins, il maintiendra ses idées très arrê-
tées sur ce qu’est le film, comment il doit être 
enseigné, ce qu’un curriculum approprié doit 
être et ce qui doit constituer les fondements 
théoriques d’un vrai parcours académique. 

Il articulera ces idées très ouvertement au 
cours des années durant lesquelles il produira 
les œuvres mentionnées précédemment. 
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Si l’on considère la proximité de pensée qui se 
révèle à la lecture de ces textes, on comprend 
pourquoi Sharits et Robakowski allaient inévi-
tablement se croiser, et, tôt ou tard, devenir 
amis et collègues. Les deux cinéastes se ren-
contrent pour la première fois à Kassel, en 
Allemagne, en 1977, lors de Documenta 6. 
Deux ans plus tard, ils se retrouvent à Londres 
à l’occasion de Film comme Film – Film as 
Film – une discussion qui se déroulera à la 
galerie Hayward. En 1981, Sharits se rend en 
Pologne pour rejoindre Robakowski à Lodz, 
où se tient le symposium Construction en 
cours – Construction in process. 

Sharits se rétablit alors d’un grave accident et 
Robakowski décide de l’héberger chez lui. Ce 
dernier organise une projection des derniers 
films de Sharits l’année suivante à la galerie 
de l’échange – Exchange Gallery – qui n’est 

dehors de l’essence du cinéma : l’engagement 
politique, moral ou esthétique et le divertisse-
ment du spectateur.

3). Nous rejetons tout ce qui serait un empê-
chement au démantèlement de la tradition… 
ainsi, nous rejetons le langage même du film. 
Nous percevons l’équipement technique 
comme un véhicule indépendant de toute 
influence extérieure.

4). En reconnaissant que la réalité est perçue 
sur les bases de la transmission, nous entre-
prenons d’examiner les éléments au service 
des fonctions de communication. Puisque 
nous n’avons aucune ambition de représen-
ter le monde… nous recherchons ce qui est à 
construire à partir du phénomène de la tech-
nique du film. Nous recherchons les sphères et 
les limites qui lui sont propres, et qui se situent 
au-delà de l’expression verbale.

autre que son lieu de résidence. Cette visite 
consolidera leur amitié, et influencera les pre-
mières ébauches d’Attention : Lumière !

ATTENTION : LUMIÈRE !

Bien qu’il ait affirmé que le film se doit d’exis-
ter exclusivement en dehors du monde et 
de ses événements, Sharits était un artiste 
doté de fortes convictions politiques. Il 
avait été profondément perturbé par les 
émeutes raciales de 1968 à Buffalo et n’a 
jamais ignoré les forces que représentent le 
racisme et l’oppression politique dont il avait 
notamment été témoin en Pologne, lors du 
décret de la loi martiale. Il partageait avec 
Robakowski une passion pour la musique de 
Chopin, dont le nationalisme sous-jacent ne 
leur échappait pas. Durant sa visite de 1981, 

Sharits eut l’idée d’un film qui serait un hom-
mage à Chopin et au nationalisme polonais. 
Il la nota sur une feuille de papier, au cours 
d’une nuit blanche.

À l’origine, l’idée était d’inclure des images 
filmées de la villa de Chopin et de son piano, 
mais Sharits tourna finalement le dos à la 
représentation au profit d’une visualisation 
abstraite. Des extraits de notes destinées 
autant à lui-même qu’à Robakowski, nous 
informent sur sa ligne de pensée. Au départ, 
Sharits écrit en termes politiques :

POUR CHOPIN/ POUR  
LA SOLIDARITÉ

Tourné à Lodz, Pologne, avec le soutien de 
l’Académie de Film de Lodz, octobre 1981 
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Il inclut une citation :

« Si le puissant tyran venu du Nord – le 

Tzar Nicolas premier – réalisait combien les 

compositions de Chopin lui sont hostiles, il 

en interdirait l’interprétation : ses simples 

mazurkas sont des canons cachés parmi les 

fleurs ».

Robert Schumann

Il continue, imaginant un plan panoramique 

sur le piano de Chopin, qu’il décrit comme 

“des mouvements mélodiques extatiques de la 

caméra sur le clavier sur lequel Fred a étudié…” 

(En plus de l’appeler Fred, Sharits fait référence 

à la dimension « punk » de la musique de 

Chopin).

Mais plus tard dans la nuit, sa pensée s’échappe 
vers une autre réaction à la composition musi-
cale – une réponse à ses éléments formels – et 
il s’oriente vers une nouvelle idée pour le film :

Tous les rythmes sont réguliers (silencieux, à 
l’occasion)

Introduction de couleurs pures à intervalles 
réguliers, lorsque la même pièce musicale 
réapparaît 

Mais la « ligne » colorée suit la « partition »

(tu sais que la plupart de ses « Études » sont 
formellement symétriques, quasi palindro-
miques, page par page, et sur la totalité de 
la partition. Qu’autant de folie flamboyante 
puisse ressortir d’une structure géométrique si 
resserrée. Quelle ironie !)

UN COMMENTAIRE EN MARGE :

 Le film sera beaucoup plus complexe que ce 
que j’essaie d’expliquer ici.

Dans des lettres ultérieures à Robakowski, 
Sharits s’étend sur les besoins techniques 
du film. Ils étaient bien au-delà de l’avancée 
technologique de l’époque, que ce soit en 
film ou en vidéo. Par exemple, une sépara-
tion nette de valeurs colorées simultanées 
se chevauchant était alors tout simplement 
impossible à réaliser.

Ce n’est qu’en 2004 que le film a enfin pris 
forme. Wieslaw Michalak a décrit comment il 
a travaillé à partir des instructions de Sharits : 

Ce film devait avoir la même durée que la 
composition de Chopin. Seules des couleurs 
pures pouvaient être utilisées, et chaque cou-
leur, à commencer par un bleu pur, devait 
être reliée en séquence à un son spécifique…. 
Les changements de couleur (était intensi-
fiée) en reliant les dynamiques du volume 
au contraste des couleurs. Au total, quatre 
variables contrôlaient l’image : la teinte, le 
contraste, la vitesse et la tonalité.

Tout d’abord, la partition était analysée du 
point de vue des hauteurs du son et de la 
vitesse. Ensuite, un code temporel a servi à 
créer des algorithmes liant les changements 
de couleurs à la partition musicale. Deux 
variables – la teinte et le contraste – étaient 
contrôlées par ce procédé. Enfin, plusieurs 

choix devaient être faits… déterminer l’ap-
parence et l’ambiance du film (de sorte 
qu’il reste) fidèle à l’esprit du travail de Paul 
Sharits. 

Au final, ce film n’est pas juste un film struc-
turaliste, ni seulement la fusion des travaux 
de maturité de deux artistes romantiques 
ayant de profondes affinités avec la structure. 
Il n’est pas seulement non plus un hommage 
artistique à une idée créatrice non réalisée, 
bien que ce film soit un peu de tout cela. 

Plutôt, il incarne une collaboration entre 
des artistes partageant des opinions et des 
convictions sur l’art, sur la politique, et qui 
ont en commun certaines expériences de vie, 
notamment celles de l’isolement ou de l’exil. 

Pour Sharits, ce film aurait exprimé ses sen-
timents les plus personnels par le biais des 
moyens les plus purs, dans une structure la 
plus élégante possible. Pour Robakowski, il 
a pu être la représentation d’une complicité 
artistique et l’expression d’une croyance fon-
damentale : celle que l’art est énergie, et la 
lumière, une métaphore pour sa transmission. 
Et pour Michalak, cela n’a probablement pas 
été simplement un travail de collaboration 
et de programmation, mais un travail sur la 
lumière elle-même, lumière qu’il percevait 
comme un élément clé dans l’ordre de toute 
création.

Traduction : Catherine Sicot
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