SOUCIS, LEGENDES & VISUELS

ATTENTION:LUMIERE !

SNYDER DON

Un film de Paul Sharits, réalisé par Josef
Robakowski et Wieslaw Michalak

Le cinéaste Paul Sharits (1943 — 1993), uni-
versitaire et artiste en nouveaux médias, est
I'un de ceux a qui le Centre de recherche en
nouveaux médias de I'Université de I'Etat de
New York a Buffalo doit sa reconnaissance
internationale.

Ce centre, le premier a avoir été créé au sein
d’'une université, rassemblait a |'origine une
équipe d’enseignants composée de Sharits,
Hollis Frampton, Woody and Steina Vasulka,
Tony Conrad, Peter Weibel et James Blue.

Ces personnalités, a travers leurs produc-
tions artistiques et I'approche pédagogique
gu’elles ont développée a Buffalo, ont pro-
fondément influencé les programmes de
nouveaux médias qui se sont implantés par
la suite en Amérique du Nord. Il me faut éga-
lement mentionner les liens évidents entre le
centre original de Buffalo, et le Centre natio-
nal des arts contemporains qui a été créé ici,
au Fresnoy.

Précurseur du film structuraliste, Sharits a pro-
duit au cours de sa vie une ceuvre abondante,
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comprenant des films et des travaux a base
de films. Il a également laissé des ceuvres ina-
chevées, parmi lesquelles une note écrite a la
main décrivant un projet de film abstrait inti-
tulé Attention: Lumiére ! Avec cette ceuvre,
Sharits avait pour ambition de produire une
visualisation de la derniére composition pour
piano de Chopin — la Mazurka en fa mineur,
Opus 68, numéro quatre.

Avant sa mort, Sharits avait évoqué ce projet
avec son ami le cinéaste polonais Josef
Robakowski. Reconnu en Amérique du Nord
comme étant I'artiste qui a dirigé L'atelier
du film en tant que forme — Workshop of
the Film Form — a Lodz, en Pologne dans
les années soixante-dix et quatre vingt,
Robakowski est aujourd'hui encore un
cinéaste tres prolifique qui continue égale-
ment a s'investir dans I'enseignement. Sharits
et Robakowski ont partagé une longue amitié
qui a été ponctuée de visites — notamment a
Londres et a Lodz — et nourrie d'échanges sur
la production de film expérimental.

Aprés la mort de Sharits, Robakowski a tenté
— en vain — de réaliser Attention: Lumiére !
en suivant a la lettre les instructions de son
ami. Il a alors fait appel a Wieslaw Michalak,
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photographe et artiste numérique, actuelle-
ment enseignant a I'Université Ryerson. Afin
de rendre réalisable I'esthétique du film de
Sharits, Michalak a développé une série d'al-
gorithmes informatiques, qu'il a programmés
ensuite, afin de terminer le film en collabora-
tion avec Robakowski en 2004.

Depuis, Attention : Lumiére ! a été projeté
en Angleterre, en Allemagne, en Pologne, au
Canada et aux Etats-Unis, et trés récemment,
lors de plusieurs événements du bicentenaire
Chopin.

Aujourd’hui, vous allez assister a la premiére
du film en France. Je tiens a remercier les
organisateurs de la conférence de m‘avoir
fourni I'occasion d'y présenter I'ceuvre de
Sharits. Je souhaite également exprimer ma
gratitude au Consulat Général de France a
Toronto ainsi qu’a I’'Université Ryerson pour le
soutien qu’ils ont apporté a ce projet.

SHARITS ET LE FILM

Devenu cinéaste presque par accident, Sharits
n’'aurait jamais imaginé que la création
cinématographique puisse un jour devenir
I'ceuvre de sa vie. Rendu presque aveugle a la
naissance a la suite d'une opération difficile,
il décrit sa scolarité dans le Colorado comme
une période de rébellion face a un environne-
ment qui n’offre pas suffisamment de contact
avec la culture. Il abandonne le lycée afin de
poursuivre son réve de devenir chauffeur de
camion dans I'industrie du transport d'explo-
sifs destinés a la construction, et de pouvoir
ainsi sillonner les montagnes Rocheuses. (Il
pensait qu’il aurait beaucoup plus de chance
de se trouver une petite copine s'il faisait
quelque chose de vraiment dangereux.)

Il grandit dans une famille moitié italienne et
est exposé tres jeune a la musique. Un de

ses oncles possede une caméra Super huit
qui produira ce que Sharits décrit plus tard
comme “des centaines d’heures de films de
famille (home movies)” que I'on projetait a la
fin des diners. Il adorait ces rituels familiaux,
et il a précisé combien entendre le son du
projecteur était partie intégrante du plaisir.

Sharits finit par céder a la pression familiale et
reprend le lycée ou il choisit de suivre exclu-
sivement des cours d’art, convaincu qu'il
évitera ainsi les devoirs a la maison et qu'il
finira au plus vite une formation qu'il trouve
jusqu'alors étouffante et improductive. A sa
grande surprise, faire de I'art n'est pas une
chose facile, et ses professeurs commencent
a le prendre au sérieux. Il le raconte a Hollis
Frampton dans ces termes:

Il'y avait plusieurs vieilles dames qui ensei-
gnaient les arts au lycée...et je me disais « je
vais les provoquer » parce que je manifestais
alors beaucoup de violence envers la société.
Ainsi, j'utilisais des procédés assez violents
que je pensais trés radicaux. Une des profes-
seurs qui s’y connaissait vraiment me montra
un jour le travail de Jackson Pollock et je fus
trés impressionné.

En fait, I'art n'était pas un truc aussi simple
gue ca, (mais) ces vieilles dames étaient trés
gentilles avec moi. Elles n'appréciaient pas
mon comportement ni certaines de mes
images, mais elles m’encourageérent jusqu’au
point ou je me suis vraiment pris de passion
pour la peinture.

Trés rapidement, Sharits commence a faire
des films, au départ en dilettante, avec un
de ses amis qui posséde une caméra Super
huit. Il tombe rapidement sur les films et les
idées de Stan Brakhage, Jean Cocteau, Sergei
Eisenstein et Kenneth Anger ; Brakhage en
particulier, aura une grande influence sur lui.
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‘ Figure XX: 22222

A propos d’Anticipation de la nuit de
Brakhage — Anticipation of the Night — il
dit : « Je trouvais merveilleux de s'approprier
des images du réel et de les transformer en
images pures, en pure poésie visuelle ».

Alors qu'il réalise vite que les méthodes de
Brakhage ne lui conviennent pas, son achar-
nement a démultiplier les possibilités du film
devient vite une quéte sans répit, comparable
sur ce point a celle de Brakhage.

A partir des années soixante, Sharits crée des
formes trés élaborées et structurées, grace a
une méthode impliquant une confrontation
avec la nature physique du film lui-méme. Les
films de ses débuts révelent une tension entre
émotion brute et ordre intellectuel, préfigu-
rant ainsi I'essence de son travail futur.

‘ Figure XX: 2?2??

Les études analytiques — Analytical Studies
— un projet des années soixante-dix com-
prenant des films projetés en boucle et des
installations, résultent en I'apparition de nou-
velles formes dans son travail. Par exemple,
avec Interface déclencheur — Shutter Interface
— une ceuvre de 1975, il a recours a quatre
projecteurs. (Un extrait de I'ceuvre est acces-
sible sur You Tube.)

Au début des années quatre vingt, avec
Mauvaises bralures — Bad Burns — et Troisieme
degré — 3rd Degree — Sharits s'oriente vers
des thémes plus autobiographiques et vers
une imagerie expressionniste. Au cours des
derniéres années de sa carriere, il se lance
dans la vidéo et revient au dessin, a la pein-
ture et autres médiums bidimensionnels. Ses
tentatives constantes de réconcilier son pen-
chant pour le structuralisme avec les forces
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infatigables qui contrélent son psychisme
sont alors présentes dans son travail de
maniere évidente.

BUFFALO ET LODZ

Sharits sera aussi peu a l'aise dans le milieu
universitaire en tant qu’enseignant qu'il ne
I'aura été au lycée dans sa peau d'étudiant,
et sa période passée a Buffalo sera marquée
par des moments de difficulté, voire de conflit.
Néanmoins, il maintiendra ses idées tres arré-
tées sur ce qu'est le film, comment il doit étre
enseigné, ce qu’un curriculum approprié doit
étre et ce qui doit constituer les fondements
théoriques d'un vrai parcours académique.

Il articulera ces idées tres ouvertement au
cours des années durant lesquelles il produira
les ceuvres mentionnées précédemment.
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‘ Figure XX: 2?7?

Dans un essai de 1974, Notes sur les films —
Notes on Films — il explique comment ses films
devraient étre compris :

En grande majorité, mon travail ne se suffit
pas a lui-méme. Les films... sont composés de
sorte qu'ils requierent du spectateur beaucoup
plus que de I'attention et de I'appréciation.

Mon travail s'oriente vers la genése
d’une nouvelle conception du cinéma.
Traditionnellement, parce qu'ils sont le prolon-
gement des principes de peinture ou illustrent
simplement des principes optiques, les « films
abstraits » ne sont pas plus cinématiques que
des films a trame narrative et dramatique, ces
derniers ne faisant rien d'autre que de fusion-
ner littérature et théatre sur les deux dimen-
sions de I'écran.
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‘ Figure XX: 22222

Je souhaite mettre définitivement de coté
imitation et illusion et entrer directement
au cceur du vrai drame de la pellicule, de la
bi-dimension des bandes, de I'individualité
du cadre rectangulaire; de la nature profonde
des perforations et des émulsions, des pro-
cédés de projection, de la nature tridimen-
sionnelle des rampes d’éclairage, de l'illumi-
nation environnante, de la bi-dimension de
la surface réfléchissante de I'écran, de I'écran
rétinien, du nerf optique et de la subjectivité
de la conscience de chacun.

Dans cette forme de drame cinématique, la
lumiere devient énergie et non plus simple
outil servant a la représentation d'objets non
cinématiques ; la lumiére en tant qu'énergie,
ainsi libérée, peut enfin générer ses propres
objets, formes et textures.

‘Figure XXM

Bien que mes films aient des structures thé-
matiques, ils ne racontent pas d’histoires. Je
percois mon travail actuel comme permettant
des expériences de méditation visionnaire.

Il est intéressant de comparer ce langage avec
celui de Manifesto, extrait de L'Atelier du film
en tant que forme de Robakowski, publié I'an-
née suivante. En voici quelques lignes :

1). Alors que nous entrons dans la sphére de
I'outil mécanique de la transmission et de I'ins-
cription, nous rejetons tout effort qui annexe-
rait la moindre portion de cette sphere a toute
forme de culture dominée par les mots. Pour
étre tout a fait clairs, nous rejetons le cinéma
littéraire.

2). Nous rejetons également tout autre fonc-
tion utilitaire qui chercherait son inspiration en
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dehors de I'essence du cinéma : I'engagement
politique, moral ou esthétique et le divertisse-
ment du spectateur.

3). Nous rejetons tout ce qui serait un empé-
chement au démantelement de la tradition...
ainsi, nous rejetons le langage méme du film.
Nous percevons |'équipement technique
comme un véhicule indépendant de toute
influence extérieure.

4). En reconnaissant que la réalité est percue
sur les bases de la transmission, nous entre-
prenons d’examiner les éléments au service
des fonctions de communication. Puisque
nous n'avons aucune ambition de représen-
ter le monde... nous recherchons ce qui est a
construire a partir du phénomeéne de la tech-
nique du film. Nous recherchons les spheéres et
les limites qui lui sont propres, et qui se situent
au-dela de I'expression verbale.

e ABE L

X

Si I'on consideére la proximité de pensée qui se
révele a la lecture de ces textes, on comprend
pourquoi Sharits et Robakowski allaient inévi-
tablement se croiser, et, t6t ou tard, devenir
amis et collegues. Les deux cinéastes se ren-
contrent pour la premiére fois a Kassel, en
Allemagne, en 1977, lors de Documenta 6.
Deux ans plus tard, ils se retrouvent a Londres
a l'occasion de Film comme Film — Film as
Film — une discussion qui se déroulera a la
galerie Hayward. En 1981, Sharits se rend en
Pologne pour rejoindre Robakowski a Lodz,
ou se tient le symposium Construction en
cours — Construction in process.

Sharits se rétablit alors d'un grave accident et
Robakowski décide de I'héberger chez Iui. Ce
dernier organise une projection des derniers
films de Sharits I'année suivante a la galerie
de I"échange — Exchange Gallery — qui n’est
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autre que son lieu de résidence. Cette visite
consolidera leur amitié, et influencera les pre-
miéres ébauches d'Attention: Lumiere |

ATTENTION: LUMIERE !

Bien qu'il ait affirmé que le film se doit d'exis-
ter exclusivement en dehors du monde et
de ses événements, Sharits était un artiste
doté de fortes convictions politiques. |l
avait été profondément perturbé par les
émeutes raciales de 1968 a Buffalo et n‘a
jamais ignoré les forces que représentent le
racisme et I'oppression politique dont il avait
notamment été témoin en Pologne, lors du
décret de la loi martiale. Il partageait avec
Robakowski une passion pour la musique de
Chopin, dont le nationalisme sous-jacent ne
leur échappait pas. Durant sa visite de 1981,

Sharits eut I'idée d'un film qui serait un hom-
mage a Chopin et au nationalisme polonais.
Il la nota sur une feuille de papier, au cours
d’une nuit blanche.

A l'origine, I'idée était d’inclure des images
filmées de la villa de Chopin et de son piano,
mais Sharits tourna finalement le dos a la
représentation au profit d'une visualisation
abstraite. Des extraits de notes destinées
autant a lui-méme qu’a Robakowski, nous
informent sur sa ligne de pensée. Au départ,
Sharits écrit en termes politiques:

POUR CHOPIN/ POUR
LA SOLIDARITE

Tourné a Lodz, Pologne, avec le soutien de
|’Académie de Film de Lodz, octobre 1981
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‘ Figure XX: 2???
Il inclut une citation:

« Si le puissant tyran venu du Nord — le
Tzar Nicolas premier — réalisait combien les
compositions de Chopin lui sont hostiles, il
en interdirait I'interprétation: ses simples
mazurkas sont des canons cachés parmi les
fleurs ».

Robert Schumann

Il continue, imaginant un plan panoramique
sur le piano de Chopin, qu'il décrit comme
“des mouvements mélodiques extatiques de la
caméra sur le clavier sur lequel Fred a étudié...”
(En plus de I'appeler Fred, Sharits fait référence
a la dimension « punk » de la musique de
Chopin).

Mais plus tard dans la nuit, sa pensée s'échappe
vers une autre réaction a la composition musi-
cale — une réponse a ses éléments formels — et
il s'oriente vers une nouvelle idée pour le film:

Tous les rythmes sont réguliers (silencieux, a
I'occasion)

Introduction de couleurs pures a intervalles
réguliers, lorsque la méme piéce musicale
réapparait

Mais la « ligne » colorée suit la « partition »

(tu sais que la plupart de ses « Etudes » sont
formellement symétriques, quasi palindro-
miques, page par page, et sur la totalité de
la partition. Qu'autant de folie flamboyante
puisse ressortir d'une structure géométrique si
resserrée. Quelle ironie 1)

UN COMMENTAIRE EN MARGE:

Le film sera beaucoup plus complexe que ce
que j'essaie d’expliquer ici.

Dans des lettres ultérieures a Robakowski,
Sharits s'étend sur les besoins techniques
du film. lls étaient bien au-dela de I'avancée
technologique de I'époque, que ce soit en
film ou en vidéo. Par exemple, une sépara-
tion nette de valeurs colorées simultanées
se chevauchant était alors tout simplement
impossible a réaliser.

Ce n'est qu’en 2004 que le film a enfin pris
forme. Wieslaw Michalak a décrit comment il
a travaillé a partir des instructions de Sharits :

Ce film devait avoir la méme durée que la
composition de Chopin. Seules des couleurs
pures pouvaient étre utilisées, et chaque cou-
leur, a commencer par un bleu pur, devait
&tre reliée en séquence a un son spécifique....
Les changements de couleur (était intensi-
fiee) en reliant les dynamiques du volume
au contraste des couleurs. Au total, quatre
variables contrélaient I'image : la teinte, le
contraste, la vitesse et la tonalité.

Tout d'abord, la partition était analysée du
point de vue des hauteurs du son et de la
vitesse. Ensuite, un code temporel a servi a
créer des algorithmes liant les changements
de couleurs a la partition musicale. Deux
variables — la teinte et le contraste — étaient
controlées par ce procédé. Enfin, plusieurs

choix devaient étre faits... déterminer |'ap-
parence et I'ambiance du film (de sorte
qu'il reste) fidéle a I'esprit du travail de Paul
Sharits.

Au final, ce film n’est pas juste un film struc-
turaliste, ni seulement la fusion des travaux
de maturité de deux artistes romantiques
ayant de profondes affinités avec la structure.
Il n"est pas seulement non plus un hommage
artistique a une idée créatrice non réalisée,
bien que ce film soit un peu de tout cela.

Plutét, il incarne une collaboration entre
des artistes partageant des opinions et des
convictions sur I'art, sur la politique, et qui
ont en commun certaines expériences de vie,
notamment celles de I'isolement ou de I'exil.

Pour Sharits, ce film aurait exprimé ses sen-
timents les plus personnels par le biais des
moyens les plus purs, dans une structure la
plus élégante possible. Pour Robakowski, il
a pu étre la représentation d'une complicité
artistique et I'expression d’une croyance fon-
damentale : celle que I'art est énergie, et la
lumiére, une métaphore pour sa transmission.
Et pour Michalak, cela n'a probablement pas
été simplement un travail de collaboration
et de programmation, mais un travail sur la
lumiere elle-méme, lumiére qu'il percevait
comme un élément clé dans |'ordre de toute
création.

Traduction : Catherine Sicot
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