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the machine
ou I'’ceuvre en marche de magali desbazeille
don snyder

En s’appuyant sur trois images précises de la littérature américaine du 19 siecle, Léo Marx a fort bien résumé
l'intrusion de la machine dans la conscience d'une Amérique rurale encore jeune.

« Rappelons-nous une scene de Walden ou la vie dans les bois,
écrit-il : Thoreau est assis a réver lorsque soudain, comme le cri
d’'une chouette qui traverserait la forét, on entend le sifflement d'une
locomotive ; ou cette autre scéne fantastique de Moby Dick, ou
Ismaél explore le ventre d'une baleine échouée sur la plage : I'image
change subitement, le squelette du Léviathan devient une fabrique de
textiles de la Nouvelle-Angleterre ; enfin le petit drame qui survient
dans Huckleberry Finn alors que Huck et Jim font de la barque
paisiblement : un bateau a vapeur, tel un monstre surgissant dans la
nuit, les percute. '»

« Dans ces exemples, la machine apparait le plus souvent de maniére trés soudaine, dit Marx. Apres I'apparition de la
machine, les réactions de la société vont changer vis-a-vis de la technologie : ainsi, trois chapitres plus loin, Marx parle
d’'une « prose intoxiquée » qui « semble suivre une logique simple et irrésistible : les choses primordiales de la vie avant
tout, le reste — espoirs, paix, égalité, liberté et bonheur - dépendrait de la technologie.? »

Et pourtant, plus loin encore, Marx décrit une perception différente de la technologie, cette fois liée a une désillusion :

« Les dénouements de Walden ou la vie dans les bois,

de Moby Dick et de Huckleberry Finn se répétent dans la
version moderne de la fable ; a la fin le... héros est soit mort
soit totalement rejeté par la société, il se retrouve seul et
impuissant... »

Et de continuer en observant que « pour changer la situation, il faudrait de nouveaux
symboles du possible... la création de tels symboles repose plus ou moins entre les mains
des artistes... 3» Alors que Marx termine son livre en mettant 'accent sur les conséquences
sociales et politiques de I'arrivée subite de la technologie, cette idée de « nouveaux symboles
du possible » a fait son chemin ; la technologie a également eu des conséquences sur les arts,
et surtout aujourd'hui.
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In the gallery
the work of magali desbazeille
don snyder

With three sharply-drawn images from 19" century literature, Leo Marx summarized the intrusion of
machine technology into the pastoral consciousness of a younger North America:

We recall the scene in Walden when Thoreau is sitting rapt
in a revery and then, penetrating his woods like the scream
of a hawk, the whistle of the locomotive is heard; or the
eerie passage in Moby-Dick where Ishmael is exploring the
innermost recesses of a beached whale and suddenly the
image shifts and the leviathan’s skeleton is a New England
textile mill; or the dramatic moment in Huckleberry Finn
when Huck and Jim are floating along peacefully and a
monstrous steamboat suddenly bulges out of the night and
smashes straight through their raft.

“More often than not in these episodes,” Marx states, “the machine is made to appear with startling
suddenness.” And once it has appeared, society’s reactions to it and to the technology it embodies
begin to shift: three chapters later, Marx refers to an “intoxicated prose” which “seems to rest on
the simple but irresistible logic of first things first: all other hopes, for peace, equality, freedom, and
happiness, are felt to rest upon technology.”

Further on, however, Marx describes a different perception of this same technology, now laced with disillusion:

The outcome of Walden, Moby-Dick and Huckleberry Finn
is repeated in the typical modern version of the fable; in the
end the...hero is either dead or totally alienated from society,
alone and powerless....

He continues with the observation that “to change the situation we require new symbols of
possibility... the creation of those symbols is in some measure the responsibility of artists....” 3
While The Machine in the Garden ends with an emphasis on the social and political consequences
of technology’s sudden arrival, the idea of “new symbols of possibility” has many implications for
the arts, particularly at present.

19



the grass is always greener on the other side
I'herbe est toujours plus verle allleurs

On peut comparer l'intrusion rapide et récente de I'informatique dans notre conscience au choc du
bateau & vapeur contre la barque de Huck. Un bref coup d’ceil sur les titres de livres ayant pour théme la
révolution informatique suffit & nous renvoyer au cycle établi par Marx : arrivée soudaine, « épiphanie»
positiviste et désillusion éventuelle. The Soul of a New Machine, de Tracy Kidder (1981), décrit de
ménieére vivante l'esprit inventif d'une entreprise qui n’existe plus. Le livre écrit en 1993 par Steven
Levy, INSANELY GREAT : The Life and Times of Macintosh, the Computer That Changed Everything,
représente, du moins par son titre, la « prose intoxiquée » de I'ére informatique. Enfin, le récent
ouvrage de Simon Garfinkel, Database Nation : The Death of Privacy in the 21st Century souligne le
méme rejet, la méme impuissance exprimés dans le livre de Marx.

Notre ére informatique nous pousse a partager les propos de Andreas Vowinckel, qui décrit comme suit notre
monde de médias et de médiateurs :

« Aujourd’hui encore, les hommes se fuient, ils se réfugient dans des « images »
reproduisant une réalité... réalité en laquelle nous croyons plus volontiers qu’en
nous-mémes et nos propres vies... »

« Les images s’auto-alimentent, poursuit-il en citant Vilem Flusser... un
nouvel échange est né, une rétroaction ou « feedback » entre I'image et
I'événement. » Le désir de sensationnel et la soif de nouvelles images, qui
débouchent sur la répétition et I'ennui, portent Vilem Flusser a conclure
que « l'interaction entre les hommes et les images meéne a 'entropie, a

la mort. 4»

Nous nous retrouvons une fois de plus dans le besoin de nouveaux symboles du possible, a croire qu’au moins
une partie de ces symboles naitront des efforts des artistes. Les ceuvres de Magali Desbazeille présentées a la
Ryerson University cette année et 'installation créée lors de sa résidence et exposée a la Ryerson Gallery nous
confortent dans cette idée. Ses créations, dont certaines témoignent d'une grande complexité technologique,
ne sont ni aliénantes, ni méme hostiles. Elles rendent possible une interaction totalement nouvelle entre

les hommes et les images. Enfin, dernier point des plus importants, elles révélent un esprit humaniste et
rappellent les valeurs de I'action et de la pensée individuelles.
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In our own time the computer has intruded as quickly into our consciousness as the steamboat that tore
apart Huck’s raft. Even a quick look at the rhetoric of titles that span the computer revolution shows the
same cycle of sudden appearance, positivist epiphany and eventual disillusion that Marx traces out for us.
Tracy Kidder’s The Soul of a New Machine (1981) vividly captured the spirit of invention at a company

that no longer exists; Steven Levy’s INSANELY GREAT: The Life and Times of Macintosh, the Computer
That Changed Everything (1993) represents, at least in its title, an ‘intoxicated prose’ of the computer era;
and Simon Garfinkel’s recent jeremiad, Database Nation: The Death of Privacy in the 21 Century (2000)
proclaims the same alienation and individual powerlessness that is the concluding theme of The Machine
in the Garden. At this point in the computer era, many would agree with Andreas Vowinckel, who describes
our mediated world in these terms:

Human beings are still running away from themselves, escaping into
“pictures” of a reproduced reality, a reality... in which we believe more
readily than in ourselves and our real [lives]....

“The pictures,” writes Vilem Flusser, “nourish themselves.... A new kind of
traffic has evolved, a feedback between image and event.” ... The desire for
sensational imagery and lust for new pictures, which leads in the end to
repetition and boredom, brings Vilem Flusser to the conclusion that “The
interaction between people and images is heading for entropy, for death.™

We find ourselves again in need of
new symbols of possibility, and again
believing that at least some of these
symbols will result from the effort of
artists. Each of the works that Magali
Desbazeille brought to Ryerson this
year, and the installation that she
created while in residence here, point
in this direction. Her machines,
although technologically complex, are
neither alienating nor unfriendly; her
works make possible entirely new
kinds of interaction between people
and images; and most important, the
works are humanist in spirit and
affirmative of the value of individual
thought and action.




the grass is always greener on the otﬂer side
I'herbe est toujours plus verte ailleurs

L’élégante logique cartésienne de Tu penses donc je te suis nous plonge dans « le flux des pensées intérieures de la
foule », selon les mots de Magali Desbazeille. Les spectateurs - acteurs - marchent sur une image vidéo projetée au
sol, montrant des piétons filmés par en-dessous, a travers un sol transparent. Les spectateurs peuvent étre plusieurs
a expérimenter I'interactivité en méme temps. Dés qu’une personne synchronise ses pas sur ceux de I'un des piétons
filmés, la pensée de ce dernier se fait entendre. La technologie (systemes de détection des spectateurs et d’analyse
informatique des plus complexes) est utilisée pour communiquer des messages universels, « Nous ne parlons pas
comme nous pensons... les pensées intérieures sont libres de toutes contraintes, elles sautent d'un sujet a un autre...
le spectateur est surpris par des fragments de pensées et sourit : n’est-il pas dévoilé a son insu ?» dit Magali
Desbazeille a propos de son projet.

La technologie est devenue un nouveau symbole du possible.

En effet, du matériel de vidéo surveillance sert ici une cause artistique. Il permet de partager des pensées, ouvre a toutes
les oreilles ces petites voix intérieures qui font partie de notre collectif, de la communication humaine.

La table de sable, créée pour la piece Highway 101 de la
Compagnie Meg Stuart/Damaged Goods, extrait d'un spectacle
mélant performance et interactivité, revisite avec fraicheur trois
traditions artistiques : la peinture de sable tibétaine, la performance
et I'installation vidéo. Une vidéo montrant des personnes allongées
est projetée sur une table en verre couverte de sable. Pendant la
projection, deux danseurs interprétes manipulent le sable et par la
méme occasion I'image des personnes filmées.

Celles-ci changent de forme et de position au fur et a mesure que le sable est amassé, porté, relaché, ou méme

jeté de la table... « I'image semble alors traverser la table de verre et tomber au sol. » Le danseur interpreéte agit

en temps réel sur les images filmées en vidéo. La table de sable est une astucieuse combinaison de I'ancien et

du nouveau : une technologie contemporaine, un matériau vieux comme le monde - le sable - et une pratique au

moins aussi ancienne que la peinture de sable tibétaine, dont la tradition consiste a effacer le mandala a peine

terminé pour amasser le sable 4 nouveau. Le rituel, la danse, la performance dessinent ensemble une nouvelle

dimension de I'art, ol la machine ne sert pas son propre propos, mais celui d'un artiste.

L’herbe est toujours plus verte ailleurs a été créée et exposée a la Ryerson Gallery en février 2001.

Cette installation établit une rencontre entre la psychologie et la technologie. Rappelons que I'espace

de la Ryerson Gallery comprend un faux mur n’atteignant pas le plafond, et situé devant le mur du

fond d’origine. Magali Desbazeille a filmé ce faux mur, que le spectateur voit projeté en taille réelle et

in situ (projection 1). Nous observons des personnages se déplacer dans I'espace, s’approcher du mur,

se demander ce qu'il y a derriére. Quelques-uns passent devant le mur sans méme le regarder, mais la
plupart le fixent plus ou moins longtemps, certains essaient méme d’escalader la paroi, les uns en sautant,
les autres a I'aide d’un tabouret ou d’une échelle. Lorsque 'un d’eux réussit a regarder par-dessus le mur,
son visage apparait derriére le spectateur, au-dessus de la porte d’entrée de la galerie (projection 2). 11
regarde en bas, voit ce quil y a de I'autre c6té, en rit ou bien reste indifférent. Puis il redescend du mur
(projection 1), en méme temps que disparait son visage au-dessus de la porte (projection 2). Il quitte
I'espace. Par moments, on entend une voix espiégle proposer :

o « T’en veux ? » ...« T’en veux un p’tit bout ? »



The elegant Cartesian logic of You think therefore I am (following you) gives us access to “the flow of inner
thoughts in the closeness of a crowd,” according to Desbazeille. Participants walk over an image of projected
video, which shows pedestrians, filmed beforehand from underneath a transparent floor. As each participant
(the piece can be viewed/experienced by many individuals simultaneously) synchronizes movement with the
steps of a figure in the video, the thoughts of that individual suddenly become audible: the most complex of
sensing and recording technologies are used to communicate universal messages. In her notes for the work,
Desbazeille says, simply, that “we don’t speak as we think... inner thoughts are unrestrained. They jump from
one subject to another.... The spectator is surprised by these fragmented inner thoughts and smiles to himself.
Is he revealed despite himself?” Here is a new symbol of possibility: the technology of surveillance utilized
for the sharing of thought,

providing access to the inner voices that are part of
our collective human dialogue.

The sand table collaboration, from a longer performance/interactive piece, Highway 101 (with
Meg Stuart/Damaged Goods Company), blends the traditions of sand painting, performance
and video installation in a startlingly fresh way. Video footage, usually of two prone figures,

is projected onto a glass table covered with sand. During the projection, live performers
(dancers) manipulate the sand and therefore the projected images. These images, of real
individuals, change shape and relative position, metamorphosing into a variety of new images
as the sand is shifted, lifted, or even scraped away from the table, at which point a part of the
image seems to “disappear through the glass ...and fall on the floor.” Live dancer and filmed
dancer become participants who interact with each other in the real time of the video work.
Technologies of great sophistication are combined with an ancient material and a practice at
least as old as Tibetan sand painting, in which the mandalas are scraped away and the sand
heaped together as soon as the work is complete. Ritual and dance,

interaction and performance work together here to realize a new vision,
where the machine is used intelligently, not for the sake of its own power, but simply to make the work possible.

The grass is always greener on the other side, made for and installed at the Ryerson Gallery

in February, 2001, represents another bringing together of the psychologically revealing and the
technologically complex. Video footage of the back wall of the gallery is projected, actual size, on the
wall itself. We observe figures moving into the frame as they approach the wall and consider what might
be behind it. They look, briefly or for a longer time, and then they might attempt to scale the wall,
sometimes by jumping, other times by using a stool or a ladder. The few who manage to get a grip on the
top molding are suddenly shown (over the viewer’s right shoulder) above the gallery entrance door: we
see their faces staring down at whatever is on the other side, smiling (or not) at what is there.

After a few moments they jump or climb down, and their faces and hands disappear from the second
projection. Eventually they walk out of the frame projected on the back wall. Occasionally, figures pass in
front of the wall but do not consider climbing it. At unpredictable intervals, a perky voice asks: “Do you
want some?” Other times, equally friendly, the voice inquires: “Do you want a bite?”

the grass is always greener on the otqer side
I'herbe est toujours plus verte allleurs 23



the grass is always greener on the other side
I'herbe est toujours plus verte ailleurs

Magali Desbazeille, écrivant a propos de son travail, pose d’autres questions :

« Que cherchez-vous ? Pourquoi penser que c’est plus intéressant 1a bas ?

Vous levez-vous pour chercher quelque chose ? Etes-vous siir de regarder dans la bonne direction ? Etes-vous trop
curieux, ou pas assez ? Pouvez-vous admettre que vous voulez savoir ou allez-vous feindre le désintérét ? Direz-vous aux
autres que vous étes curieux de regarder ou le garderez-vous pour vous ? »

Dans la semi-obscurité de la projection vidéo, I'ombre des spectateurs, elle aussi projetée contre le mur, se
confond avec les personnages du film. Aucune autre lumiére ne vient compromettre la beauté du signal vidéo.
L'image filmée ayant été ralentie, les plus simples mouvements nous donnent une impression de grace et de
prestance, ¢'est comme si nous assistions a une sarabande. La technologie actuelle fusionne avec les rythmes
et les formes organiques. Les nouveaux symboles du possible sont sollicités, sans jamais desservir I'élément
humain — ce qui confére a toute ceuvre d’art son expression fondamentale et son sens.

En fait, il n'y a rien derriére le mur. Par cette simple absence, Magali Desbazeille indique que
les gens auraient été dégus s'il y avait vraiment eu quelque chose. Nous sommes finalement
abandonnés a des images, a I'espace et aux questions. Ces questions nous sont posées par
I'intermédiaire de machines, mais elles restent des questions humaines.Les installations de
Magali Desbazeille ne célébrent pas la machine ; elles ne la condamnent pas non plus. Elles
portent un regard sur sa présence comme s'il s'agissait d"une évolution logique ; la machine
produit done une forme artistique des plus naturelles.

Don Snyder, Professeur, il enseigne a la School of Image Arts de Ryerson.

Traduction : Céline Richert et Christine Clair, avec la collaboration de Magali Desbazeille

' The Machine in the Garden : Technology and the Pastoral Ideal in America,Léo Marx, Oxford University Press, New York, 1964, p. 15.
Ndt : les ouvrages cités par Leo Marx sont respectivement ceux de Henri David Thoreau, Herman Melville et Mark Twain.
* Idem, p. 192.
' Ibidem, pp. 364-5.
' THE ABSENCE OF THE PRESENCE : Concerning the Idea of Production in the Work of Jochen Gerz, in Jochen Gerz : Life After
24 Humanism, Andreas Vowinckel, Neues Museum Weserburg, Bremen, 1992, pp. 39-40.



the grass is always | reeneir on the otr]er side
I'herbe est toujours plus verte allleurs

Desbazeille’s notes for this work ask other questions:

What do you look for? Why do you think it is more interesting here or there?

Do you get up to search for something? Are you sure you are looking in the

right direction? ...Are you too curious or not enough? Can you admit you want

to know or do you fake not caring? Would you tell everybody you are curious to

look or would you just keep it for yourself?
In the half-light of the video projection, gallery visitors cast their own shadows on
the wall, becoming also a part of the work. No other light compromises the beauty
of the video signal, and while the work unfolds in real time, the actions of the filmed
participants are slowed down by the computer. Even the simplest step or movement has
a dance-like grace and stateliness, reminding one of a sarabande. Current technologies
blend seamlessly with ancient forms and rhythms; new symbols of possibility are crafted
here, but in a way that never discards the human element -- that which gives any work of
art its fundamental expression and meaning,

In the end, there is nothing behind the wall. Desbazeille points out, correctly, that people

would be disappointed in anything that was actually there. We are left with the images, the
environment and the questions. These questions are illuminated for us and posed to us by
machines, but they are human questions at bottom. Magali Desbazeille’s works neither celebrate
the machine nor inveigh against it, but look on its sudden arrival as the most natural of
occurrences, and the art that the machine makes possible as the most natural of forms.

Don Snyder, Professor at the School of Image Arts, Ryerson.

' Leo Marx, The Machine in the Garden: Technology and the Pastoral Ideal in America, New York: Oxford University Press, 1964, p. 15
2 Ibid., p. 192

3 Ibid., pp. 364-5
4 Andreas Vowinckel, THE ABSENCE OF THE PRESENCE: Concerning the Idea of Production in the Work of Jochen Gerz,
in Jochen Gerz: Life After Humanism, Bremen: Neues Museum Weserburg, 1992, pp. 39-40. 25
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y 22 to march 10, 2001 / du 22 fevrier au 10 mars, 2001.

opening february 22. 6-9 / vernissage. 22 fevrier. 6h-9h

magali desbazeille

the grass is always greener on the other side.
I'herbe est toujours plus verte ailleurs.

ryerson gallery. 80 spadina avenue. suite 305
toronto, ontario, canada. M5V 214

gallery hours:wednesday to saturday 12-5.
mercredi-samedi 12h-5h.




sina|jie apaa snjd sunolno) 1se aqualy |

| apis Jayjo sy uo Jausaib skeme si sseib ay)

27




